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PrefácioPREFÁCIO

SER LEVE E LÍQUIDO

Interrupção, incoerência, surpresa são as condições comuns de
nossa vida. Elas se tornaram mesmo necessidades reais para
muitas pessoas, cujas mentes deixaram de ser alimentadas ...
por outra coisa que não mudanças repentinas e estímulos
constantemente renovados ... Não podemos mais tolerar o que
dura. Não sabemos mais fazer com que o tédio dê frutos.

Assim, toda a questão se reduz a isto: pode a mente humana
dominar o que a mente humana criou?
                         Paul Valéry

“Fluidez” é a qualidade de líquidos e gases. O que os distingue
dos sólidos, como a Enciclopédia britânica, com a autoridade que
tem, nos informa, é que eles “não podem suportar uma força tan-
gencial ou deformante quando imóveis” e assim “sofrem uma
constante mudança de forma quando submetidos a tal tensão”.

Essa contínua e irrecuperável mudança de posição de uma parte do
material em relação a outra parte quando sob pressão deformante
constitui o fluxo, propriedade característica dos fluidos. Em contras-
te, as forças deformantes num sólido torcido ou flexionado se man-
têm, o sólido não sofre o fluxo e pode voltar à sua forma original.

Os líquidos, uma variedade dos fluidos, devem essas notáveis
qualidades ao fato de que suas “moléculas são mantidas num ar-
ranjo ordenado que atinge apenas poucos diâmetros moleculares”,
enquanto “a variedade de comportamentos exibida pelos sólidos
é um resultado direto do tipo de liga que une os seus átomos e
dos arranjos estruturais destes”. “Liga”, por sua vez, é um termo
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que indica a estabilidade dos sólidos — a resistência que eles “o-
põem à separação dos átomos”.

Isso quanto à Enciclopédia britânica — no que parece uma ten-
tativa de oferecer “fluidez” como a principal metáfora para o está-
gio presente da era moderna.

O que todas essas características dos fluidos mostram, em lin-
guagem simples, é que os líquidos, diferentemente dos sólidos,
não mantêm sua forma com facilidade. Os fluidos, por assim dizer,
não fixam o espaço nem prendem o tempo. Enquanto os sólidos
têm dimensões espaciais claras, mas neutralizam o impacto e, por-
tanto, diminuem a significação do tempo (resistem efetivamente a
seu fluxo ou o tornam irrelevante), os fluidos não se atêm muito
a qualquer forma e estão constantemente prontos (e propensos) a
mudá-la; assim, para eles, o que conta é o tempo, mais do que o
espaço que lhes toca ocupar; espaço que, afinal, preenchem apenas
“por um momento”. Em certo sentido, os sólidos suprimem o tem-
po; para os líquidos, ao contrário, o tempo é o que importa. Ao
descrever os sólidos, podemos ignorar inteiramente o tempo; ao
descrever os fluidos, deixar o tempo de fora seria um grave erro.
Descrições de líquidos são fotos instantâneas, que precisam ser
datadas.

Os fluidos se movem facilmente. Eles “fluem”, “escorrem”, “es-
vaem-se”, “respingam”, “transbordam”, “vazam”, “inundam”, “bor-
rifam”, “pingam”; são “filtrados”, “destilados”; diferentemente dos
sólidos, não são facilmente contidos — contornam certos obstácu-
los, dissolvem outros e invadem ou inundam seu caminho. Do
encontro com sólidos emergem intactos, enquanto os sólidos que
encontraram, se permanecem sólidos, são alterados — ficam mo-
lhados ou encharcados. A extraordinária mobilidade dos fluidos é
o que os associa à idéia de “leveza”. Há líquidos que, centímetro
cúbico por centímetro cúbico, são mais pesados que muitos sóli-
dos, mas ainda assim tendemos a vê-los como mais leves, menos
“pesados” que qualquer sólido. Associamos “leveza” ou “ausência
de peso” à mobilidade e à inconstância: sabemos pela prática que
quanto mais leves viajamos, com maior facilidade e rapidez nos
movemos.
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Essas são razões para considerar “fluidez” ou “liquidez” como
metáforas adequadas quando queremos captar a natureza da pre-
sente fase, nova de muitas maneiras, na história da modernidade.

Concordo prontamente que tal proposição deve fazer vacilar
quem transita à vontade no “discurso da modernidade” e está
familiarizado com o vocabulário usado normalmente para narrar
a história moderna. Mas a modernidade não foi um processo de
“liquefação” desde o começo? Não foi o “derretimento dos sóli-
dos” seu maior passatempo e principal realização? Em outras pa-
lavras, a modernidade não foi “fluida” desde sua concepção?

Essas e outras objeções semelhantes são justificadas, e o pare-
cerão ainda mais se lembrarmos que a famosa frase sobre “derreter
os sólidos”, quando cunhada há um século e meio pelos autores
do Manifesto comunista, referia-se ao tratamento que o autocon-
fiante e exuberante espírito moderno dava à sociedade, que con-
siderava estagnada demais para seu gosto e resistente demais para
mudar e amoldar-se a suas ambições — porque congelada em seus
caminhos habituais. Se o “espírito” era “moderno”, ele o era na
medida em que estava determinado que a realidade deveria ser
emancipada da “mão morta” de sua própria história — e isso só
poderia ser feito derretendo os sólidos (isto é, por definição, dis-
solvendo o que quer que persistisse no tempo e fosse infenso à sua
passagem ou imune a seu fluxo). Essa intenção clamava, por sua
vez, pela “profanação do sagrado”: pelo repúdio e destronamento
do passado, e, antes e acima de tudo, da “tradição” — isto é, o
sedimento ou resíduo do passado no presente; clamava pelo esma-
gamento da armadura protetora forjada de crenças e lealdades que
permitiam que os sólidos resistissem à “liquefação”.

Lembremos, no entanto, que tudo isso seria feito não para
acabar de uma vez por todas com os sólidos e construir um admi-
rável mundo novo livre deles para sempre, mas para limpar a área
para novos e aperfeiçoados sólidos; para substituir o conjunto herda-
do de sólidos deficientes e defeituosos por outro conjunto, aper-
feiçoado e preferivelmente perfeito, e por isso não mais alterável.
Ao ler o Ancien Régime de Tocqueville, podemos nos perguntar
até que ponto os “sólidos encontrados” não teriam sido despreza-
dos, condenados e destinados à liquefação por já estarem enferru-
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jados, esfarelados, com as costuras abrindo; por não se poder con-
fiar neles. Os tempos modernos encontraram os sólidos pré-mo-
dernos em estado avançado de desintegração; e um dos motivos
mais fortes por trás da urgência em derretê-los era o desejo de,
por uma vez, descobrir ou inventar sólidos de solidez duradoura,
solidez em que se pudesse confiar e que tornaria o mundo previ-
sível e, portanto, administrável.

Os primeiros sólidos a derreter e os primeiros sagrados a pro-
fanar eram as lealdades tradicionais, os direitos costumeiros e as
obrigações que atavam pés e mãos, impediam os movimentos e
restringiam as iniciativas. Para poder construir seriamente uma
nova ordem (verdadeiramente sólida!) era necessário primeiro li-
vrar-se do entulho com que a velha ordem sobrecarregava os cons-
trutores. “Derreter os sólidos” significava, antes e acima de tudo,
eliminar as obrigações “irrelevantes” que impediam a via do cál-
culo racional dos efeitos; como dizia Max Weber, libertar a empre-
sa de negócios dos grilhões dos deveres para com a família e o lar
e da densa trama das obrigações éticas; ou, como preferiria Tho-
mas Carlyle, dentre os vários laços subjacentes às responsabilida-
des humanas mútuas, deixar restar somente o “nexo dinheiro”. Por
isso mesmo, essa forma de “derreter os sólidos” deixava toda a
complexa rede de relações sociais no ar — nua, desprotegida, de-
sarmada e exposta, impotente para resistir às regras de ação e aos
critérios de racionalidade inspirados pelos negócios, quanto mais
para competir efetivamente com eles.

Esse desvio fatal deixou o campo aberto para a invasão e do-
minação (como dizia Weber) da racionalidade instrumental, ou
(na formulação de Karl Marx) para o papel determinante da eco-
nomia: agora a “base” da vida social outorgava a todos os outros
domínios o estatuto de “superestrutura” — isto é, um artefato da
“base”, cuja única função era auxiliar sua operação suave e contí-
nua. O derretimento dos sólidos levou à progressiva libertação da
economia de seus tradicionais embaraços políticos, éticos e cultu-
rais. Sedimentou uma nova ordem, definida principalmente em
termos econômicos. Essa nova ordem deveria ser mais “sólida”
que as ordens que substituía, porque, diferentemente delas, era
imune a desafios por qualquer ação que não fosse econômica. A

10 Modernidade Líquida



maioria das alavancas políticas ou morais capazes de mudar ou
reformar a nova ordem foram quebradas ou feitas curtas ou fracas
demais, ou de alguma outra forma inadequadas para a tarefa. Não
que a ordem econômica, uma vez instalada, tivesse colonizado,
reeducado e convertido a seus fins o restante da vida social; essa
ordem veio a dominar a totalidade da vida humana porque o que
quer que pudesse ter acontecido nessa vida tornou-se irrelevante
e ineficaz no que diz respeito à implacável e contínua reprodução
dessa ordem.

Esse estágio na carreira da modernidade foi bem descrito por
Claus Offe (em “A utopia da opção zero”, publicado originalmente
em 1987 em Praxis international): as sociedades “complexas se
tornaram rígidas a tal ponto que a própria tentativa de refletir
normativamente sobre elas ou de renovar sua ‘ordem’, isto é, a
natureza da coordenação dos processos que nelas têm lugar, é
virtualmente impedida por força de sua própria futilidade, donde
sua inadequação essencial”. Por mais livres e voláteis que sejam os
“subsistemas” dessa ordem, isoladamente ou em conjunto, o modo
como são entretecidos é “rígido, fatal e desprovido de qualquer
liberdade de escolha”. A ordem das coisas como um todo não está
aberta a opções; está longe de ser claro quais poderiam ser essas
opções, e ainda menos claro como uma opção ostensivamente viá-
vel poderia ser real no caso pouco provável de a vida social ser
capaz de concebê-la e gestá-la. Entre a ordem como um todo e
cada uma das agências, veículos e estratagemas da ação proposital
há uma clivagem — uma brecha que se amplia perpetuamente, sem
ponte à vista.

Ao contrário da maioria dos cenários distópicos, este efeito
não foi alcançado via ditadura, subordinação, opressão ou escra-
vização; nem através da “colonização” da esfera privada pelo “sis-
tema”. Ao contrário: a situação presente emergiu do derretimento
radical dos grilhões e das algemas que, certo ou errado, eram
suspeitos de limitar a liberdade individual de escolher e de agir.
A rigidez da ordem é o artefato e o sedimento da liberdade dos agentes
humanos. Essa rigidez é o resultado de “soltar o freio”: da desre-
gulamentação, da liberalização, da “flexibilização”, da “fluidez”
crescente, do descontrole dos mercados financeiro, imobiliário e

Prefácio 11



de trabalho, tornando mais leve o peso dos impostos etc. (como
Offe observou em “Amarras, algemas, grades”, publicado original-
mente em 1987); ou (para citar Richard Senett em Flesh and Stone)
das técnicas de “velocidade, fuga, passividade” — em outras pala-
vras, técnicas que permitem que o sistema e os agentes livres se
mantenham radicalmente desengajados e que se desencontrem
em vez de encontrar-se. Se o tempo das revoluções sistêmicas
passou, é porque não há edifícios que alojem as mesas de controle
do sistema, que poderiam ser atacados e capturados pelos revolu-
cionários; e também porque é terrivelmente difícil, para não dizer
impossível, imaginar o que os vencedores, uma vez dentro dos
edifícios (se os tivessem achado), poderiam fazer para virar a mesa
e pôr fim à miséria que os levou à rebelião. Ninguém ficaria sur-
preso ou intrigado pela evidente escassez de pessoas que se dis-
poriam a ser revolucionários: do tipo de pessoas que articulam o
desejo de mudar seus planos individuais como projeto para mudar
a ordem da sociedade.

A tarefa de construir uma ordem nova e melhor para substituir
a velha ordem defeituosa não está hoje na agenda — pelo menos
não na agenda daquele domínio em que se supõe que a ação
política resida. O “derretimento dos sólidos”, traço permanente da
modernidade, adquiriu, portanto, um novo sentido, e, mais que
tudo, foi redirecionado a um novo alvo, e um dos principais efeitos
desse redirecionamento foi a dissolução das forças que poderiam
ter mantido a questão da ordem e do sistema na agenda política.
Os sólidos que estão para ser lançados no cadinho e os que estão
derretendo neste momento, o momento da modernidade fluida,
são os elos que entrelaçam as escolhas individuais em projetos e
ações coletivas — os padrões de comunicação e coordenação entre
as políticas de vida conduzidas individualmente, de um lado, e as
ações políticas de coletividades humanas, de outro.

Numa entrevista a Jonathan Rutherford no dia três de feverei-
ro de 1999, Ulrich Beck (que alguns anos antes cunhara o termo
“segunda modernidade” para conotar a fase marcada pela moder-
nidade “voltando-se sobre si mesma”, a era da assim chamada
“modernização da modernidade”) fala de “categorias zumbi” e
“instituições zumbi”, que estão “mortas e ainda vivas”. Ele mencio-
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na a família, a classe e o bairro como principais exemplos do novo
fenômeno. A família, por exemplo:

Pergunte-se o que é realmente uma família hoje em dia? O que significa?
É claro que há crianças, meus filhos, nossos filhos. Mas, mesmo a
paternidade e a maternidade, o núcleo da vida familiar, estão come-
çando a se desintegrar no divórcio ... Avós e avôs são incluídos e
excluídos sem meios de participar nas decisões de seus filhos e filhas.
Do ponto de vista de seus netos, o significado das avós e dos avôs
tem que ser determinado por decisões e escolhas individuais.

O que está acontecendo hoje é, por assim dizer, uma redistri-
buição e realocação dos “poderes de derretimento” da moderni-
dade. Primeiro, eles afetaram as instituições existentes, as moldu-
ras que circunscreviam o domínio das ações-escolhas possíveis,
como os estamentos hereditários com sua alocação por atribuição,
sem chance de apelação. Configurações, constelações, padrões de
dependência e interação, tudo isso foi posto a derreter no cadinho,
para ser depois novamente moldado e refeito; essa foi a fase de
“quebrar a forma” na história da modernidade inerentemente
transgressiva, rompedora de fronteiras e capaz de tudo desmoro-
nar. Quanto aos indivíduos, porém — eles podem ser desculpados
por ter deixado de notá-lo; passaram a ser confrontados por pa-
drões e figurações que, ainda que “novas e aperfeiçoadas”, eram
tão duras e indomáveis como sempre.

Na verdade, nenhum molde foi quebrado sem que fosse subs-
tituído por outro; as pessoas foram libertadas de suas velhas gaio-
las apenas para ser admoestadas e censuradas caso não conseguis-
sem se realocar, através de seus próprios esforços dedicados,
contínuos e verdadeiramente infindáveis, nos nichos pré-fabricados
da nova ordem: nas classes, as molduras que (tão intransigente-
mente como os estamentos já dissolvidos) encapsulavam a totalida-
de das condições e perspectivas de vida e determinavam o âmbito
dos projetos e estratégias realistas de vida. A tarefa dos indivíduos
livres era usar sua nova liberdade para encontrar o nicho apropria-
do e ali se acomodar e adaptar: seguindo fielmente as regras e
modos de conduta identificados como corretos e apropriados para
aquele lugar.
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São esses padrões, códigos e regras a que podíamos nos con-
formar, que podíamos selecionar como pontos estáveis de orien-
tação e pelos quais podíamos nos deixar depois guiar, que estão
cada vez mais em falta. Isso não quer dizer que nossos contempo-
râneos sejam guiados tão somente por sua própria imaginação e
resolução e sejam livres para construir seu modo de vida a partir
do zero e segundo sua vontade, ou que não sejam mais depen-
dentes da sociedade para obter as plantas e os materiais de cons-
trução. Mas quer dizer que estamos passando de uma era de “gru-
pos de referência” predeterminados a uma outra de “comparação
universal”, em que o destino dos trabalhos de autoconstrução in-
dividual está endêmica e incuravelmente subdeterminado, não
está dado de antemão, e tende a sofrer numerosas e profundas
mudanças antes que esses trabalhos alcancem seu único fim ge-
nuíno: o fim da vida do indivíduo.

Hoje, os padrões e configurações não são mais “dados”, e me-
nos ainda “auto-evidentes”; eles são muitos, chocando-se entre si
e contradizendo-se em seus comandos conflitantes, de tal forma
que todos e cada um foram desprovidos de boa parte de seus
poderes de coercitivamente compelir e restringir. E eles mudaram
de natureza e foram reclassificados de acordo: como itens no in-
ventário das tarefas individuais. Em vez de preceder a política-
vida e emoldurar seu curso futuro, eles devem segui-la (derivar
dela), para serem formados e reformados por suas flexões e tor-
ções. Os poderes que liquefazem passaram do “sistema” para a
“sociedade”, da “política” para as “políticas da vida” — ou desceram
do nível “macro” para o nível “micro” do convívio social.

A nossa é, como resultado, uma versão individualizada e pri-
vatizada da modernidade, e o peso da trama dos padrões e a
responsabilidade pelo fracasso caem principalmente sobre os om-
bros dos indivíduos. Chegou a vez da liquefação dos padrões de
dependência e interação. Eles são agora maleáveis a um ponto que
as gerações passadas não experimentaram e nem poderiam imagi-
nar; mas, como todos os fluidos, eles não mantêm a forma por
muito tempo. Dar-lhes forma é mais fácil que mantê-los nela. Os
sólidos são moldados para sempre. Manter os fluidos em uma
forma requer muita atenção, vigilância constante e esforço perpé-
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tuo — e mesmo assim o sucesso do esforço é tudo menos inevi-
tável.

Seria imprudente negar, ou mesmo subestimar, a profunda
mudança que o advento da “modernidade fluida” produziu na
condição humana. O fato de que a estrutura sistêmica seja remota
e inalcançável, aliado ao estado fluido e não-estruturado do cená-
rio imediato da política-vida, muda aquela condição de um modo
radical e requer que repensemos os velhos conceitos que costuma-
vam cercar suas narrativas. Como zumbis, esses conceitos são hoje
mortos-vivos. A questão prática consiste em saber se sua ressurrei-
ção, ainda que em nova forma ou encarnação, é possível; ou — se
não for — como fazer com que eles tenham um enterro decente e
eficaz.

Este livro se dedica a essa questão. Foram selecionados para
exame cinco dos conceitos básicos em torno dos quais as narrati-
vas ortodoxas da condição humana tendem a se desenvolver: a
emancipação, a individualidade, o tempo/espaço, o trabalho e a
comunidade. Transformações sucessivas de seus significados e
aplicações práticas são exploradas (ainda que de maneira muito
fragmentária e preliminar) com a esperança de salvar os bebês do
banho desta torrente de água poluída.

A modernidade significa muitas coisas, e sua chegada e avanço
podem ser aferidos utilizando-se muitos marcadores diferentes.
Uma característica da vida moderna e de seu moderno entorno se
impõe, no entanto, talvez como a “diferença que faz a diferença”;
como o atributo crucial que todas as demais características se-
guem. Esse atributo é a relação cambiante entre espaço e tempo.

A modernidade começa quando o espaço e o tempo são sepa-
rados da prática da vida e entre si, e assim podem ser teorizados
como categorias distintas e mutuamente independentes da estra-
tégia e da ação; quando deixam de ser, como eram ao longo dos
séculos pré-modernos, aspectos entrelaçados e dificilmente distin-
guíveis da experiência vivida, presos numa estável e aparentemen-
te invulnerável correspondência biunívoca. Na modernidade, o
tempo tem história, tem história por causa de sua “capacidade de
carga”, perpetuamente em expansão — o alongamento dos trechos
do espaço que unidades de tempo permitem “passar”, “atravessar”,
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“cobrir” — ou conquistar. O tempo adquire história uma vez que a
velocidade do movimento através do espaço (diferentemente do
espaço eminentemente inflexível, que não pode ser esticado e que
não encolhe) se torna uma questão do engenho, da imaginação e
da capacidade humanas.

A própria idéia de velocidade (e mais ainda a de aceleração),
quando se refere à relação entre tempo e espaço, supõe sua varia-
bilidade, e dificilmente teria qualquer significado se não fosse
aquela uma relação verdadeiramente variável, se fosse um atributo
da realidade inumana e pré-humana e não uma questão de inven-
tividade e resolução humanas, e se não se lançasse para muito além
da estreita gama de variações a que as ferramentas naturais da
mobilidade — as pernas humanas ou eqüinas — costumavam con-
finar os movimentos dos corpos pré-modernos. Quando a distân-
cia percorrida numa unidade de tempo passou a depender da
tecnologia, de meios artificiais de transporte, todos os limites à
velocidade do movimento, existentes ou herdados, poderiam, em
princípio, ser transgredidos. Apenas o céu (ou, como acabou sen-
do depois, a velocidade da luz) era agora o limite, e a modernida-
de era um esforço contínuo, rápido e irrefreável para alcançá-lo.

Graças a sua flexibilidade e expansividade recentemente ad-
quiridas, o tempo moderno se tornou, antes e acima de tudo, a
arma na conquista do espaço. Na moderna luta entre tempo e
espaço, o espaço era o lado sólido e impassível, pesado e inerte,
capaz apenas de uma guerra defensiva, de trincheiras — um obs-
táculo aos avanços do tempo. O tempo era o lado dinâmico e ativo
na batalha, o lado sempre na ofensiva: a força invasora, conquista-
dora e colonizadora. A velocidade do movimento e o acesso a
meios mais rápidos de mobilidade chegaram nos tempos moder-
nos à posição de principal ferramenta do poder e da dominação.

Michel Foucault utilizou o projeto do Panóptico de Jeremy
Bentham como arquimetáfora do poder moderno. No Panóptico,
os internos estavam presos ao lugar e impedidos de qualquer mo-
vimento, confinados entre muros grossos, densos e bem-guarda-
dos, e fixados a suas camas, celas ou bancadas. Eles não podiam
se mover porque estavam sob vigilância; tinham que se ater aos
lugares indicados sempre porque não sabiam, e nem tinham como
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saber, onde estavam no momento seus vigias, livres para mover-se
à vontade. As instalações e a facilidade de movimento dos vigias
eram a garantia de sua dominação; dos múltiplos laços de sua
subordinação, a “fixação” dos internos ao lugar era o mais seguro
e difícil de romper. O domínio do tempo era o segredo do poder
dos administradores — e imobilizar os subordinados no espaço,
negando-lhes o direito ao movimento e rotinizando o ritmo a que
deviam obedecer era a principal estratégia em seu exercício do
poder. A pirâmide do poder era feita de velocidade, de acesso aos
meios de transporte e da resultante liberdade de movimento.

O Panóptico era um modelo de engajamento e confrontação
mútuos entre os dois lados da relação de poder. As estratégias dos
administradores, mantendo sua própria volatilidade e rotinizando
o fluxo do tempo de seus subordinados, se tornavam uma só. Mas
havia tensão entre as duas tarefas. A segunda tarefa punha limites
à primeira — prendia os “rotinizadores” ao lugar dentro do qual
os objetos da rotinização do tempo estavam confinados. Os roti-
nizadores não eram verdadeira e inteiramente livres para se mo-
ver: a opção “ausente” estava fora de questão em termos práticos.

O Panóptico apresenta também outras desvantagens. É uma
estratégia cara: a conquista do espaço e sua manutenção, assim
como a manutenção dos internos no espaço vigiado, abarcava am-
pla gama de tarefas administrativas custosas e complicadas. Havia
os edifícios a erigir e manter em bom estado, os vigias profissio-
nais a contratar e remunerar, a sobrevivência e capacidade de
trabalho dos internos a ser preservada e cultivada. Finalmente,
administrar significa, ainda que a contragosto, responsabilizar-se
pelo bem-estar geral do lugar, mesmo que em nome de um inte-
resse pessoal consciente — e a responsabilidade, outra vez, sig-
nifica estar preso ao lugar. Ela requer presença, e engajamento,
pelo menos como uma confrontação e um cabo-de-guerra per-
manentes.

O que leva tantos a falar do “fim da história”, da pós-moder-
nidade, da “segunda modernidade” e da “sobremodernidade”, ou
a articular a intuição de uma mudança radical no arranjo do con-
vívio humano e nas condições sociais sob as quais a política-vida
é hoje levada, é o fato de que o longo esforço para acelerar a
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velocidade do movimento chegou a seu “limite natural”. O poder
pode se mover com a velocidade do sinal eletrônico — e assim o
tempo requerido para o movimento de seus ingredientes essen-
ciais se reduziu à instantaneidade. Em termos práticos, o poder se
tornou verdadeiramente extraterritorial, não mais limitado, nem
mesmo desacelerado, pela resistência do espaço (o advento do
telefone celular serve bem como “golpe de misericórdia” simbóli-
co na dependência em relação ao espaço: o próprio acesso a um
ponto telefônico não é mais necessário para que uma ordem seja
dada e cumprida. Não importa mais onde está quem dá a ordem
— a diferença entre “próximo” e “distante”, ou entre o espaço
selvagem e o civilizado e ordenado, está a ponto de desaparecer).
Isso dá aos detentores do poder uma oportunidade verdadeira-
mente sem precedentes: eles podem se livrar dos aspectos irritan-
tes e atrasados da técnica de poder do Panóptico. O que quer que
a história da modernidade seja no estágio presente, ela é também,
e talvez acima de tudo, pós-Panóptica. O que importava no Panóp-
tico era que os encarregados “estivessem lá”, próximos, na torre
de controle. O que importa, nas relações de poder pós-panópticas
é que as pessoas que operam as alavancas do poder de que depen-
de o destino dos parceiros menos voláteis na relação podem fugir
do alcance a qualquer momento — para a pura inacessibilidade.

O fim do Panóptico é o arauto do fim da era do engajamento
mútuo: entre supervisores e supervisados, capital e trabalho, líde-
res e seguidores, exércitos em guerra. As principais técnicas do
poder são agora a fuga, a astúcia, o desvio e a evitação, a efetiva
rejeição de qualquer confinamento territorial, com os complicados
corolários de construção e manutenção da ordem, e com a respon-
sabilidade pelas conseqüências de tudo, bem como com a neces-
sidade de arcar com os custos.

Essa nova técnica do poder foi vividamente ilustrada pelas
estratégias desenvolvidas pelos atacantes nas guerras do Golfo e
da Iugoslávia. A relutância em utilizar forças terrestres na guerra
foi impressionante; quaisquer que tenham sido as explicações ofi-
ciais, essa relutância foi ditada não apenas pela amplamente refe-
rida síndrome dos “cadáveres ensacados”. O engajamento num
combate terrestre foi evitado não só por seus possíveis efeitos
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adversos na política interna, mas também (talvez principalmente)
por sua total inutilidade e mesmo contra-produtividade em rela-
ção aos objetivos da guerra. Afinal, a conquista do território com
todas suas conseqüências administrativas e gerenciais não só esta-
va ausente da lista de objetivos das ações de guerra, como era uma
eventualidade a ser evitada a todo custo, vista com repugnância
como outro tipo de “prejuízo colateral”, desta vez infligido à pró-
pria força atacante.

Golpes desferidos por bombardeiros furtivos e “espertos” mís-
seis autodirigidos capazes de seguir seus alvos — lançados de sur-
presa, vindos do nada e desaparecendo imediatamente de vista —
substituíram os avanços territoriais das tropas de infantaria e o
esforço para expulsar o inimigo de seu território — o esforço de
ocupar o território possuído, controlado e administrado pelo ini-
migo. Os atacantes definitivamente não queriam mais ser “os últi-
mos no campo de batalha” depois da fuga ou retirada do inimigo.
A força militar e seu plano de guerra de “atingir e correr” prefigu-
ra, incorpora e pressagia o que de fato está em jogo no novo tipo
de guerra na era da modernidade líquida: não a conquista de novo
território, mas a destruição das muralhas que impediam o fluxo
dos novos e fluidos poderes globais; expulsar da cabeça do inimi-
go o desejo de formular suas próprias regras, abrindo assim o até
então inacessível, defendido e protegido espaço para a operação
dos outros ramos, não-militares, do poder. A guerra hoje, pode-se
dizer (parafraseando a famosa fórmula de Clausewitz), parece
cada vez mais uma “promoção do livre comércio por outros
meios”.

Jim MacLaughlin nos lembrou recentemente (em Sociology
1/99) de que o advento da era moderna significou, entre outras
coisas, o ataque consistente e sistemático dos “assentados”, con-
vertidos ao modo sedentário de vida, contra os povos e o estilo de
vida nômades, completamente alheios às preocupações territoriais
e de fronteiras do emergente Estado moderno. Ibn Khaldoun, no
século XIV, podia elogiar o nomadismo, que faz com que os nôma-
des “sejam melhores que os povos assentados porque ... estão mais
afastados de todos os maus hábitos que infectaram o coração dos
assentados” — mas a febre de construção de nações e Estados-na-
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ção que logo em seguida começou a sério por toda a Europa
colocou o “solo” firmemente acima do “sangue” ao lançar as fun-
dações da nova ordem legislada e ao codificar os direitos e deveres
dos cidadãos. Os nômades, que faziam pouco das preocupações
territoriais dos legisladores e ostensivamente desrespeitavam seus
zelosos esforços em traçar fronteiras, foram colocados entre os
principais vilões na guerra santa travada em nome do progresso e
da civilização. A “cronopolítica” moderna os situa não apenas
como seres inferiores e primitivos, “subdesenvolvidos” e necessi-
tados de profunda reforma e esclarecimento, mas também como
atrasados e “aquém dos tempos”, vítimas da “defasagem cultural”,
arrastando-se nos degraus mais baixos da escala evolutiva, e im-
perdoavelmente lentos ou morbidamente relutantes em subir nela,
para seguir o “padrão universal de desenvolvimento”.

Ao longo do estágio sólido da era moderna, os hábitos nôma-
des foram mal vistos. A cidadania andava de mãos dadas com o
assentamento, e a falta de “endereço fixo” e de “estado de origem”
significava exclusão da comunidade obediente e protegida pelas
leis, freqüentemente tornando os nômades vítimas de discrimina-
ção legal, quando não de perseguição ativa. Embora isso ainda se
aplique à “subclasse” andarilha e “sem-teto”, sujeita às antigas
técnicas de controle panóptico (técnicas quase abandonadas como
veículo principal para integração e disciplina do grosso da popu-
lação), a era da superioridade incondicional do sedentarismo so-
bre o nomadismo e da dominação dos assentados sobre os nôma-
des está chegando ao fim. Estamos testemunhando a vingança do
nomadismo contra o princípio da territorialidade e do assenta-
mento. No estágio fluido da modernidade, a maioria assentada é
dominada pela elite nômade e extraterritorial. Manter as estradas
abertas para o tráfego nômade e tornar mais distantes as barreiras
remanescentes tornou-se hoje o meta-propósito da política, e tam-
bém das guerras, que, como Clausewitz originalmente declarou,
não são mais que “a extensão da política por outros meios”.

A elite global contemporânea é formada no padrão do velho
estilo dos “senhores ausentes”. Ela pode dominar sem se ocupar
com a administração, gerenciamento, bem-estar, ou, ainda, com a
missão de “levar a luz”, “reformar os modos”, elevar moralmente,
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“civilizar” e com cruzadas culturais. O engajamento ativo na vida
das populações subordinadas não é mais necessário (ao contrário,
é fortemente evitado como desnecessariamente custoso e ineficaz)
— e, portanto, o “maior” não só não é mais o “melhor”, mas carece
de significado racional. Agora é o menor, mais leve e mais portátil
que significa melhoria e “progresso”. Mover-se leve, e não mais
aferrar-se a coisas vistas como atraentes por sua confiabilidade e
solidez — isto é, por seu peso, substancialidade e capacidade de
resistência — é hoje recurso de poder.

Fixar-se ao solo não é tão importante se o solo pode ser alcan-
çado e abandonado à vontade, imediatamente ou em pouquíssimo
tempo. Por outro lado, fixar-se muito fortemente, sobrecarregando
os laços com compromissos mutuamente vinculantes, pode ser
positivamente prejudicial, dadas as novas oportunidades que sur-
gem em outros lugares. Rockefeller pode ter desejado construir
suas fábricas, estradas de ferro e torres de petróleo altas e volu-
mosas e ser dono delas por um longo tempo (pela eternidade, se
medirmos o tempo pela duração da própria vida ou pela da famí-
lia). Bill Gates, no entanto, não sente remorsos quando abandona
posses de que se orgulhava ontem; é a velocidade atordoante da
circulação, da reciclagem, do envelhecimento, do entulho e da
substituição que traz lucro hoje — não a durabilidade e confiabi-
lidade do produto. Numa notável reversão da tradição milenar, são
os grandes e poderosos que evitam o durável e desejam o transi-
tório, enquanto os da base da pirâmide — contra todas as chances
— lutam desesperadamente para fazer suas frágeis, mesquinhas e
transitórias posses durarem mais tempo. Os dois se encontram
hoje em dia principalmente nos lados opostos dos balcões das
mega-liquidações ou de vendas de carros usados.

A desintegração da rede social, a derrocada das agências efetivas
de ação coletiva, é recebida muitas vezes com grande ansiedade e
lamentada como “efeito colateral” não previsto da nova leveza e
fluidez do poder cada vez mais móvel, escorregadio, evasivo e
fugitivo. Mas a desintegração social é tanto uma condição quanto
um resultado da nova técnica do poder, que tem como ferramentas
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principais o desengajamento e a arte da fuga. Para que o poder
tenha liberdade de fluir, o mundo deve estar livre de cercas, bar-
reiras, fronteiras fortificadas e barricadas. Qualquer rede densa de
laços sociais, e em particular uma que esteja territorialmente en-
raizada, é um obstáculo a ser eliminado. Os poderes globais se
inclinam a desmantelar tais redes em proveito de sua contínua e
crescente fluidez, principal fonte de sua força e garantia de sua
invencibilidade. E são esse derrocar, a fragilidade, o quebradiço,
o imediato dos laços e redes humanos que permitem que esses
poderes operem.

Se essas tendências entrelaçadas se desenvolvessem sem
freios, homens e mulheres seriam reformulados no padrão da tou-
peira eletrônica, essa orgulhosa invenção dos tempos pioneiros da
cibernética imediatamente aclamada como arauto do porvir: um
plugue em castores atarantados na desesperada busca de tomadas
a que se ligar. Mas no futuro anunciado pelos telefones celulares,
as tomadas serão provavelmente declaradas obsoletas e de mau
gosto, e passarão a ser fornecidas em quantidades cada vez meno-
res e com qualidade cada vez mais duvidosa. No momento, muitos
fornecedores de eletricidade exaltam as vantagens da conexão a
suas respectivas redes e disputam os favores dos que procuram por
tomadas. Mas a longo prazo (o que quer que “longo prazo” signi-
fique na era da instantaneidade) as tomadas serão provavelmente
banidas e suplantadas por baterias descartáveis compradas indivi-
dualmente nas lojas e em oferta em cada quiosque de aeroporto e
posto de gasolina ao longo das estradas.

Essa parece ser a distopia feita sob medida para a modernida-
de líquida — e capaz de substituir os terrores dos pesadelos de
Orwell e Huxley.

                       Junho de 1999
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